年齢不詳、出自不明 「あなた」 が目を覚ました時、長い黒髪の女中が傍らにいた 彼女は 「あなた」 を屋敷の主だという その彼女の言葉に従って、 「あなた」 は様々な時代で起きた事件を目撃していく しかし、どの時代でも彼女の影はちらついている 彼女はいつでも存在し、そして姿を消す 彼女は 「あなた」 に対して優しく接してくれるが、 その手は冷たく、どことなく生気もない なぜ彼女は今もこうして 「あなた」 の傍で笑っているのか――